你還記得這個"山城棒棒"嗎？他日漸老去 從事的行業也無人來繼
原標題：你還記得這個 山城棒棒 嗎？他日漸老去 從事的行業也無人來繼
一隻手緊緊抓住貨物的一角，另一隻手緊緊牽著小兒子，他嘴裡叼著煙，赤裸著上身，在梯坎上小心地走著……
美國商標登記推薦
▲2010年6月，許康平在重慶朝天門附近拍攝的冉光輝 許康平供圖
這些年，每到父親節，重慶“棒棒父親”的這張照片就會在網上流傳。最近，有媒體報道圖片中的這對父子還在重慶，父親靠做“棒棒”攢錢在市區買瞭一套60平方米左右的房子，兒子也已上小學4年級瞭。
在網友紛紛送上祝福的同時，不少網友也被他的勵志事跡深深感動。6月23日，紅星新聞記者聯系到照片中的父親冉光輝，他向記者講述瞭他以及重慶最後一批“棒棒”在城市“討生活”的故事。
“那張照片確實給我帶來一些好處，但遠遠沒到改變生活的地步。”冉光輝說，他和所有的“棒棒”一樣，27年來一直通過自己的勞動改變生活。
“我不知道這個行業還能存在多久，但是沒辦法，我還會一直幹下去。”
照片意外走紅
重慶“棒棒”受采訪上節目
“並沒有因此得瞭很多好處，攢錢買房靠的是自己”
“因為火瞭就得瞭好處買房，這龜兒全瞎說”，隻要有人問起他在重慶買房的事，冉光輝總是不厭其煩的強調自己確實已買瞭房，但錢都是自己攢的。他告訴記者，那張照片傳到網上後，除瞭偶爾會接到記者的采訪和上電視節目外，他的生活基本沒有改變，“以前幹棒棒，現在還幹棒棒”。
拍攝這張照片的許康平至今還記得，2010年6月，他在重慶朝天門附近拍攝關於“棒棒”的專題圖片時，無意中發現從梯坎走下來的冉光輝，他沒有多想，舉起相機就將那畫面拍瞭下來。
許康平認為，這張照片從攝影技巧上來說並不是很好，但冉光輝的“氣質”、“形象”卻非常動人。第二年，這張照片開始在微博被轉發，以至於之後的每一年父親節，大傢都會看到這張照片。冉光輝被網友們評為“最美的父親”，網友還認為，他肩上扛著傢庭，嘴上叼著自己，手上牽著未來。
也因為這張照片，冉光輝成為瞭重慶“最紅”的棒棒。他知道自己在網上“火”起來，還是女兒在網上看到後告訴他的。冉光輝介紹，拍攝這張照片時，兒子3歲，因為妻子要上班，傢裡沒人帶小孩，做“棒棒”時間比較自由，就把兒子帶在身邊。“一邊幹活，一邊照顧他”。
照片被大范圍傳播後，冉光輝陸續接到一些媒體采訪，電視臺也偶爾會找他錄節目。2015年他還接到中央電視臺《瞭不起的挑戰》節目組邀請，參與節目錄制。節目中他帶領沙溢和樂嘉體驗“棒棒”的艱苦生活。冉光輝稱，這是近年來他參加的為數不多的活動之一，當時節目錄瞭兩天，報酬是2000元。“根本不是大傢猜測的那樣，得瞭很多好處。”
▲2015年參加央視節目時，兒子和沙溢合影 冉光輝供圖
冉光輝承認，這張照片確實給他帶來瞭一些好處，但遠遠沒到改變生活的地步。“最多就是認識我的雇主要多一些”，冉光輝略帶委屈的告訴記者，這些年他最受不瞭的就是身邊一些人跟他開玩笑，“我自己出力，攢錢買房，有什麼錯？”
重慶“棒棒”現狀
每月2000多元，感覺沒去年好瞭
“可能是最後一批棒棒瞭，但我還會幹下去”
冉光輝老傢在豐都的一個農村，1988年村裡外出打工的年輕人還不是很多。當時不到20歲的冉光輝因為成績不好，早早就輟學在傢瞭。為瞭分擔傢庭的經濟困難，從來沒有出過遠門的冉光輝，隻身前往攀枝花“討生活”。
在攀枝花挖瞭一年的礦石後，冉光輝輾轉來到江蘇一個皮革廠打工。像所有外出務工的農民工一樣，他早期從事的幾份工作都因為各種各樣的問題，沒能長久，也換瞭不少地方。1990年左右，冉光輝來到重慶，從此就再也沒離開過“棒棒”行業。
冉光輝介紹，剛到重慶時，根本沒想到會紮根下來。最開始住30元一個月的“棒棒房”，十幾個人住一個房間，“大通鋪，人擠人”。2008年因為妻子也來重慶打工，他離開“棒棒房”，租瞭一個單間，每月250元。“因為屬於老小區，單間不僅小，而且很破”，冉光輝稱，他和妻子、兒子在這間房裡擠瞭很長時間。
這些年，冉光輝無論住處，還是工作地點都在朝天門附近。因為這裡有批發市場，長期聚集著一批棒棒，冉光輝便是其中之一。他們平時的主要工作就是，幫雇主裝貨、卸貨、送貨。“挑、扛、背……全是下力氣的活”，冉光輝說，基本一年365天都在做“棒棒”，什麼時候接到雇主電話，什麼時候去幹活。
“棒棒”是重慶一個具有名片效應的服務行業，他們大多數和冉光輝一樣擁有類似的特點：來自農村，沒有文化，靠著力氣掙錢養傢糊口。
冉光輝今年即將50歲，做棒棒也已27年。他告訴記者，今年平均每個月能掙2000多元，明顯感覺沒有去年好瞭，“我們可能是重慶最後一批‘棒棒’瞭，我不知道這個行業還能存在多久，但是沒辦法，我還會一直幹下去”。
▲冉光輝在批發市場搬運貨物 許康平供圖
做“棒棒”27年攢錢買房
60平米的空間住著全傢7口人
“他們年齡都大瞭，做這行這麼久，太累瞭”
2016年，冉光輝在解放碑附近的老小區買瞭一套二手房，房子有60平米左右。房子是2室1廳，因為空間不夠，冉光輝又將客廳隔出一個小房間，現在是3室1廳。
美國商標註冊流程
▲2016年冉光輝在重慶新華路買瞭一套60平米左右的二手房 冉光輝供圖
冉光輝說，買房子總共花瞭46.5萬，自己湊瞭31.5萬，貸瞭15萬。現在每個月需要還美國商標查詢房貸1700元左右。
“自己的這31萬都是每年存兩三萬，積攢起來的”，冉光輝稱，最初根本不敢想在重慶買房，1989年結婚時，都還花2萬元在老傢蓋瞭新房。但是隨著小兒子的出生、長大，他在重慶紮根下來的意願越來越強烈。
小兒子出生之後，冉光輝和妻子開始有意識的為買房存錢。每個月除去必不可少的傢庭開支，剩下的錢都存起來。“以前租房住，經常被趕來趕去，心裡總不踏實”，冉光輝感慨，這些年在重慶生活得並不輕松，不出力、不掙錢就沒有活路。
冉光輝有兩個女兒和一個兒子，大女兒已經結婚生子。如今全傢7口都住在新買的房子裡，3室1廳被擠得滿滿當當。冉光輝說，大女兒和女婿也已在重慶買瞭房，正在裝修。他不願意女兒在外面花錢租房子住，於是把女兒一傢叫到自己房裡住。
據冉光輝介紹，在重慶買房的棒棒不止他一個，很多人比他買得還早。作為冉光輝十幾年的老雇主，劉強認為冉光輝用幾十年的血汗錢在城市買房很不容易，所以很早之前就推薦他按揭買房瞭。
冉光輝的處境也代表瞭重慶最後一批“棒棒”的辛酸、無奈與出路。劉強稱，這些年他見證瞭重慶“棒棒”的變化，所以對“棒棒”的感情很復雜。一方面他對“棒棒”這種職業會有不舍，“它是重慶城市的一部分”；另一方面，他也希望街頭這些“棒棒”能早點回傢享福，他們年齡都大瞭，這一行做這麼久，“太累瞭”。
日漸消失的“棒棒”身影
街頭棒棒沒有年輕人 平均年齡60歲以上
“棒棒離開瞭，或許他們以其它形式存在著”
據媒體報道，上個世紀90年代，重慶有20萬人做棒棒，多是青壯年。而現在，重慶的棒棒隻有3000多人，平均年齡在60歲以上。冉光輝說，他周圍40歲以下的“棒棒”基本沒有，大多都是像他一樣50歲左右，有的甚至更大。
紀錄片導演何苦也同樣感受到重慶街頭的棒棒日漸衰老，為瞭挽留重慶的城市記憶，記錄“棒棒”的故事，2014年，何苦拍攝瞭紀錄片《最後的棒棒》。他告訴紅星新聞記者，如今走在重慶街頭已經很難看到“棒棒”的身影瞭，新一代的城市打工者與老一輩相比，要的已不僅僅是實現溫飽，填補傢用，他們渴望上升空間，就算同樣是體力活兒，選擇當快遞員也不會再做“棒棒”。
何苦稱，因為重慶特殊的地形條件，給“棒棒”提供瞭肥沃的生存土壤，大到工廠企業裝船卸貨，小到傢庭個人購物買菜，隨口一嗓子“棒棒兒”，就有一群肩扛棒棒的人沖過來為你服務。
“棒棒”是重慶人的共同記憶。
另外，在朝天門附近做瞭十幾年批發生意的劉強說，他周圍很多實體店都受到電商的沖擊，這幾年批發的量小瞭，搬運的需求也少瞭。一些實體店因為生意不好，在關門的同時，不少“棒棒”也離開瞭這個行業。
至於“棒棒”的供求關系，劉強看得很明白。他認為重慶的地貌特征可能一直都需要“棒棒”，但“棒棒”的離開也像人的生老病死一樣，不可改變。
或許“棒棒”並沒有消失，他們隻是以其他形式繼續存在著。
END
紅星新聞記者丨沈杏怡 實習生 潘俊文
編輯丨汪垠濤
留言列表
